#重看# 4.5；依舊被無敵配樂和質感光暈煽得淚意充盈，tornatore的煽情功力和過于冗余的抒懷一樣著名。完全以浪漫寫意的方式講述這塊流動空間自20世紀初到二戰后的神奇經歷，1900是這個“倒霉世紀”的開端，生命中最美好的時光就是一戰到二戰之間短暫的黃金時間——衣香鬢影的派對狂歡，大爵士樂隊呈現的榮光盛世，與Max結尾目睹的昔日錦簇成廢墟（“原來是姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。”）、取回小號消匿在昏黃紐約街道的身影成對比；Max作為見證者和敘述者，旁觀角度+多年后閃回的“隔空”轉述再添傳奇色彩。不愿踏足陸地不僅因為邊際無盡，更在于1900正是good old days告罄的標識，銹斑大船和“不存在的人”消失于大海，舊時代結束，第一個喊出“America！”之人的新時代馬上來臨了。斗琴段落視聽精彩，人戲合一。