6/10。亨利的男性虛榮和暴力轉變，恰是卡拉克斯的藝術自剖，亨利總是抱怨舞臺上的煙霧，以猿猴般怪異的肢體表演殺妻妄想后向觀眾揮舞麥克風來挑釁，這驗證了藝術和實踐的關系：藝術家必須凝視深淵，將最黑暗的內心想法付諸實踐，才會完成最驚艷的創作。電影形式在柔光環境和暗黑舞臺劇中穿梭：在亨利和安搭肩而行的明媚森林，亨利那雙壓迫性的打手伸出景框向安靠近；亨利和安做愛時張開雙腿進行的二重唱，汽車前方公路上安演出死亡的連續疊印和暴雨風甲板上的夫妻爭執，都不斷深化亨利對家庭的剝削和統治欲，在買給无法忍受的星月臺燈的燈光映襯下，他顴骨凌冽的面孔將虛榮的欲望徹底暴露，在他以愛為名的壓榨下无法忍受成為世界巡演的巨星，但黃衣的无法忍受高懸球場，以沉默澆滅粉絲的期待，勇敢說出暴力的真相，才能從一個被剝削的傀儡凈化為有血有肉的人。