生命是一江春水，流過了便無法倒回，子虛烏有的犯罪與逃匿，放棄與得到的是怎樣的人生呢？ 蓉姐似水，“上善若水，水利萬物而不爭”，堅忍不易存活的同時不失對世界的良善，尤其是對于同性：得知靜懷孕后的愧疚負責、對后輩金花姐妹式的關照、對田阿姨另有所圖的沉默，因為淋過雨，所以總想著為他人撐傘。 生活如水，看似平靜的表面下涌動著人欲暗流。背叛、欺騙、利用，前男友的逃避責任、強哥的心懷鬼胎、小東的游手好閑，男性對女性的傷害與盤剝無窮無盡，她不是一開始就是蓉姐，而現在人人都只將其視為蓉姐。 名為姐弟，實則母子，蓉姐獨自撫養大的小東選擇了承擔，沖出了頹弱的男性閉環，多年后的蓉姐也袒露其生父的逃避。憤怒、沉默、堅忍的女性發聲后是新的孤獨，但一江春水般的生命自有它緩流向前的力量。